Vigilar un examen sobre Historia de España.

Por | Luis García Montero.

Ser dos ojos
que deben contemplar la triste historia
del joven español que se hace viejo.
Al fondo de la clase,
un murmullo de himnos, canciones y protestas.

Miro en aquel pupitre
a ese niño que fui. Estaban las preguntas
en un folio marcado con yugos y sotanas.
De memoria sabía
rezar, callar, decir que sí, perdón,
no me lo tome en cuenta.

 

Me veo adolescente. El muchacho de al lado
aprendió sus lecciones. Yo procuro copiarme
para correr y luego
imaginar los ríos de montaña,
el agua pura
hasta donde no llegan las mentiras,
ni el privilegio impune,
ni la pobreza calculada
como una enfermedad de la nación.

En la última fila
rebusca en su libreta el joven descarado
que ya no tiene miedo,
que no soporta el gris,
que no piensa perder porque desprecia
las mentiras ocultas en las buenas palabras
y en los malos silencios.

Vigilar un examen
sobre historia de España. Ser dos ojos
de persona mayor
doctorada en antiguas esperanzas
que una vez más observa
la fatuidad, la corrupción, la falta
de pudor en los jefes de la tribu.

Nada me cansa más
que corregir exámenes. Ver cómo pasa el tiempo,
envejecer, sentirse tachadura
sobre papeles amarillos,
víctima y responsable
de un amargo suspenso general.

IzAb opina

Almudena Grandes
Luis García Montero
Teresa Aranguren
Pedro Chaves
Tasio Oliver
Carlos Berzosa

Gaspar Llamazares

 

Montserrat Muñoz

 

 

El Foro se llena de "Monstruas y centauras" el martes13 a las 19,30 con Marta Sanz y Begoña San José

 

 

 

Y sigue la Exposición de la "poética caligráfica" de Carmen Tenx

 

 

 

Vídeos de la presentación de Actúa

 

 

 

¡Atención! Este sitio usa cookies y tecnologías similares.

Esta web utiliza cookies propias y de terceros para optimizar su navegación. Si continúa navegando está dando su consentimiento para su aceptación y nuestra politica de cookies, para más información y ver cómo desactivarlas Haga clik en el enlace. Saber más

Acepto